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• Desde tiempos inmemoriales, las mujeres hemos contado historias a 
través de los textiles. Y no solo eso: también hemos transmitido la 
técnica y el conocimiento de cómo tejer esas historias de generación 
en generación.

• Habitualmente, los espacios donde tejemos, bordamos o construimos 
nuestros textiles son “espacios seguros”, íntimos, donde conectamos 
con otras mujeres, las escuchamos y, en algunos casos, nos sentimos 
identificadas con las historias que allí se cuentan.

• En muchos casos, las memorias traumáticas de las mujeres no salen a 
la luz a través del testimonio. Ni en el momento de los hechos, ni 
veinte o treinta años después. Simplemente emergen por otros 
canales, como las representaciones artísticas, las canciones, la pintura 
o el bordado.
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• Así, una técnica como las arpilleras, nacida en Chile para denunciar los 
abusos de la dictadura de Pinochet, fue retomada años más tarde por 
mujeres exiliadas, sus hijas y nietas, para expresar la memoria traumática 
del exilio.

• Se trata de recuperar la representación política de las arpilleras, porque 
desde el inicio, las mujeres que las cosen asumen una responsabilidad en la 
defensa de la justicia y la democracia que va más allá de la expresión 
pública del dolor personal.

• Ya hemos visto en el caso chileno cómo, en este proceso de 
empoderamiento, las mujeres salieron a las calles a protestar, fuera de los 
límites del espacio familiar. En este proceso, muchas mujeres tomaron 
conciencia de su posición subordinada dentro del hogar e incluso del 
maltrato que algunas recibían de sus parejas (Vinyes, 2017).
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• Esta acción de resistencia no violenta puede inscribirse en el espacio 
de la resistencia doméstica, no solo por su origen, sino también como 
recurso de subsistencia alimentaria (Agosín, 2008) y con un claro 
componente de defensa de la vida, si incluimos el trabajo colectivo 
inscrito en asociaciones de Derechos Humanos. O simplemente, como 
una defensa de los derechos de las mujeres desde una perspectiva 
claramente feminista (Richard, 2008).
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En las mujeres exiliadas entrevistadas para este libro hubo claros ejemplos de la arpillera como 

herramienta reparadora para intentar superar el trauma de la experiencia del exilio.
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• No solo respecto de las consecuencias directas que pudo tener en la 
primera generación o en quienes sufrieron de primera mano la 
represión o la violencia política, sino también como una forma de 
unir, pegar y coser esos dos mundos insondables que se tejieron 
entre madres e hijas y que el silencio separó aún más en el exilio.

• La arpillera fue, para algunas entrevistadas de esta investigación, un 
descubrimiento tardío que funcionó como un lienzo en blanco para 
contar la experiencia del exilio, con todas sus precuelas y secuelas.
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En el caso de las hijas, coser junto a sus madres u otras mujeres exiliadas de distintas generaciones implicó 

hablar de aquello que había sido silenciado, sin prejuicios, en un entorno seguro, entre pares y respetuoso 

de los dolores del pasado.
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• Pero también de los dolores presentes, ya que el sufrimiento y la añoranza por un Chile 
mejor se habían transformado, y ahora el bordado se utilizaba para denunciar otras 
injusticias heredadas, por supuesto, del neoliberalismo y de la dictadura.

• En otros casos, como en las arpilleras originales realizadas por las madres, hermanas o 
esposas de detenidos desaparecidos, además del propósito reparador y de puesta en 
escena de un rito que no existió, también hay un componente económico, porque en el 
exilio/postexilio se convirtió en una herramienta de subsistencia.

• La arpillera requiere reunirse juntarse para coser y construir memoria a través de retazos 
de tela. Esto la transforma en un vehículo de memoria, un espacio para hablar sobre 
experiencias traumáticas compartidas en un entorno seguro, según las exiliadas que han 
encontrado en esta técnica un camino que continúan recorriendo.

• Esta acción de bordado, transgeneracional, femenina, íntima e incluso transnacional en 
el caso de invitar a mujeres de otras nacionalidades, constituye una práctica cuyo análisis 
permite explorar sus dimensiones y sus verdaderas propiedades sanadoras en los 
procesos de recuperación del trauma tras actos de violencia política.
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ALGUNOS CASOS…
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Nivia
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“En mis arpilleras cuento nuestra historia familiar, nuestra resistencia, lo que pasó en Chile. Hablo de 
mi historia aquí en Francia y de muchas cosas que necesito expresar, por dentro, con el género y el 

hilo, para decir cosas que quizás nunca podría haber dicho. Las estoy diciendo en las arpilleras, estoy 
expresando mi vida, nuestra vida, la vida de mi compañero, de mis hijos, de mi hija, y es hermoso. Es 
una forma de terapia que me ayuda, me transporta hacia el futuro, porque me siento feliz. Va a ser 

un legado muy rico para toda la familia, para mis nietos.

Cuando comienzo una idea para una arpillera, pienso cómo empezar, cómo hacerla, y poco a poco, 
con la experiencia de haber hecho arpilleras, va saliendo. Al principio fue difícil, tenía lágrimas en los 

ojos, pensaba en muchas cosas que habíamos vivido y de las que no había podido hablar, y las 
estaba expresando en ese momento en un trozo de arpillera, con pequeños pedazos de tela que iban 

apareciendo poco a poco.

Realmente me admiraba a mí misma de poder sacar todo lo que sentía por dentro, poder decirlo 
aquí, y eso me hizo bien, me ayudó. Y ahora puedo hablar de ello y expresarme, decir cosas que 

antes no salían”.
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Verónica
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Verónica de Negri dirige talleres de arpilleras en Washington, invitada por universidades
para mostrar la técnica, contar su historia de vida y hablar sobre memoria. Conoció las
arpilleras tempranamente, bordando en centros de detención. Disfruta hacerlo ahora
porque la pone en contacto con jóvenes, personas que podrían tener la misma edad que
Rodrigo Rojas, su hijo asesinado por la dictadura chilena.

“Comencé con las arpilleras cuando estaba detenida en el campo de concentración Tres 
Álamos. Allí hice algunas arpilleras por encargo; hice dos: una tenía que ver con el exilio y la 

otra con ser familiar de detenidos desaparecidos, porque en esa época, en 1976, había 
demasiados desaparecidos cada día.

Continué haciendo arpilleras en Estados Unidos porque las arpilleras tienen muchas 
funciones. Es cierto que cuando estábamos detenidas vendíamos nuestro trabajo a la Cruz 

Roja o a instituciones europeas para que ellas lo vendieran y así pudiéramos apoyar a 
nuestras familias.

Vemos cómo las propias arpilleras sirvieron para impulsar la justicia, ya que en el sistema 
judicial chileno ha habido pocos casos procesados porque pertenecen a otra clase social y 

han estado vinculados a la Concertación”.
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Antonieta
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“Hasta ahora, mi madre había preferido no aparecer en ninguna película o libro sobre el exilio. Las 
razones para no dar testimonio eran la imposibilidad de superar sus emociones, que bloqueaban sus 

palabras.

Yo quería explorar su memoria junto a ella y abrir sus palabras a la transmisión de esa memoria a través 
de la creación artística. Para ello, creamos pequeños talleres de arpilleras. Fueron un primer paso en el 

camino creativo, en la superación de emociones dolorosas y en la transmisión de una historia sobre 
violaciones a los derechos humanos.

Mi madre ahora habla apasionadamente sobre la arpillera. Es el objeto artístico que le permite contar y 
distanciarse de sus emociones para finalmente poder narrar lo que vivió y sintió, lo que vive y siente hoy.

Es un paso indispensable para poder transmitir una parte de sus historias a sus nietos”.
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Jimena Pardo, Juani Colque, Sylvia VelĄzquez and Ana Marşa Pelusa
(Bordando por la memoria).
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“Mi forma de comprender lo que vivieron mis padres es a través del arte. Cuando era niña 
me gustaba dibujar y eso lo llevo conmigo. Estudié pintura y ahora enseño arte.

Después de enfermarme intenté trabajar más con textiles, que son más suaves y más fáciles 
de manejar con mis manos y sobrellevar el dolor.

En los últimos años lo he hecho a través de ‘Bordando por la memoria’, donde trabajamos 
junto a otras personas temas como la memoria, el exilio y los testimonios de la dictadura en 

Chile.

Esto me ha ayudado a aceptar mi identidad como hija del exilio chileno, pero también a 
enfocarme más en temas internacionales y en la solidaridad con otros pueblos, porque nos 

reunimos no solo para bordar sino también para solidarizar, a través de los textiles, con 
distintas causas actuales, por ejemplo, Palestina”. 
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Tatiana Donoso
La memoria de Tatiana Donoso, hija de exiliados que llegaron a Rumania en 1974 y luego a 
Barcelona, también ha estado inspirada por los textiles. 
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“Para mí, la práctica artística me ha permitido atravesar la experiencia del exilio, la fractura de los vínculos y la 
sensación permanente de no pertenecer. He podido nombrar todos esos temas dolorosos y atravesarlos desde 
el hecho de ser artista, y tejer mi propio lugar donde puedo estar, habitar y vivir esa memoria de una manera 

más liviana, sin tanto dolor ni silencio heredado.

Los textiles están profundamente ligados a mis abuelas, a mi madre, al tiempo que pasaban cosiendo y tejiendo 
y a cómo me enseñaron ese conocimiento. Es una forma de escritura, igual que el alfabeto: nos ayuda a escribir 

nuestro nombre y luego, con el tiempo y el deseo, quizás a escribir una novela.

Los textiles y el bordado son un lenguaje que mis abuelas me enseñaron cuando era niña, para expresar su 
vínculo con el mundo a través de lo que hacían con sus manos, con las que confeccionaban su ropa y la de sus 
familias, porque eran mujeres muy humildes que tejían y cosían sus propias prendas. Y usar este lenguaje es 

continuar dialogando con ellas, es honrar nuestro vínculo y nuestra memoria de amor y pérdida”.
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Todos estos ejemplos sugieren una memoria del exilio a través de los textiles, y los textiles como modo de 
transmisión del trauma. No importa cuándo haya emergido.

La escritora española Irene Vallejo, en El infinito en un junco, dijo:

“Si toda nuestra vida las mujeres nos hemos dedicado a tejer historias, heredadas de otras mujeres, contadas 
en espacios privados o públicos, ¿qué importa si siempre lo hemos hecho o si lo hemos descubierto solo 
tardíamente? Lo importante es que sigamos transmitiéndolas y sigamos contándolas en otros códigos, más allá 
de las palabras”.

Parte de los testimonios pueden encontrarse en el libro Exiliadas (2024).

https://www.youtube.com/watch?v=aQAx6VdPOkM

https://www.youtube.com/watch?v=aQAx6VdPOkM


Eskerrik asko / Gracias / Thank you

Carolina Espinoza Cartes

carolespinoza@fsof.uned.es

+34 608877024
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